【文豪1879:独行法兰西】小说免费阅读,请收藏 全本免费小说【qbmfxs.com】,如果无法弹起阅读主题设置栏,请闭关器浏览告广蔽屏能功即可。
一秒记住【笔趣阁小说网】,更新快,无弹窗!
莱昂纳尔故作姿态地露出疑惑:“不收现金?这里难道不是美国?美国的酒吧,不收现金,那收什么呢?”
他的声音不大,但酒吧现在正是安静的时候,所以每个人都听得很清楚。
但是周围的矿工们都只是屏息
夜色如墨,沉沉地压在康奈尔斯维尔小镇的上空。风从山谷间穿行而过,带着煤渣与焦油的苦味,刮过那些歪斜的木屋和锈迹斑斑的铁轨。莱昂纳尔站在旅馆二楼那扇布满污渍的窗前,指尖轻轻摩挲着冰凉的玻璃,目光穿过幽暗的街道,落在远处一座高耸的矿井架上??它像一具沉默的钢铁骨架,在月光下泛着冷硬的光泽。
楼下酒吧的喧闹声早已散去,矿工们喝完劣酒后各自归家,脚步沉重,咳嗽声此起彼伏。左拉蜷缩在隔壁房间的床上,辗转难眠。他刚才悄悄敲了莱昂纳尔的门,声音压得极低:“你真打算在这儿待上几天?这地方……简直像是被上帝遗忘的角落。”
“正因如此,才值得留下。”莱昂纳尔回答,语气平静却不容置疑,“我们来美国,不是为了看镀金的雕像和喷泉广场。我们要找的是血肉,是真实的呼吸与痛苦。”
左拉没再说话,只是叹了口气,退回了自己的房间。
莱昂纳尔知道他在想什么。他们这群人??左拉、莫泊桑、于斯曼、索雷尔、阿莱克西、塞阿尔??都是欧洲文坛响当当的名字,习惯于巴黎沙龙里的掌声与香槟,习惯于伦敦出版商恭敬递来的支票。可现在,他们却被困在这个连自来水都没有的边陲小镇,四周弥漫着贫穷与压抑的气息。这不是旅行,而是一次近乎自虐的探查。
但莱昂纳尔清楚,真正的文学从来不在舒适区里诞生。
第二天清晨,天刚蒙蒙亮,他就推开了旅馆吱呀作响的木门。冷风扑面而来,夹杂着灰烬与湿土的味道。街道上已有零星人影:一个满脸煤灰的女人正用铁桶从公共水龙头接水;两个孩子赤脚跑过泥泞的小路,怀里抱着几块碎木;一位老矿工拄着拐杖,慢吞吞地朝矿口方向挪动。
莱昂纳尔沿着主街一路前行,路过一家挂着破旧招牌的小杂货店。门开了,走出来的是昨晚那个酒保,此刻换了一身干净些的衣服,手里提着一只饭盒。
